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Czy Ukraina jest romantyczna? 
 

Sami musicie odpowiedzieć sobie na to pytanie, ja już znam odpowiedź. Jeśli chcecie 
ją poznać, zapraszam do lektury. 
 

Zaleszczyki to miasto na Podolu położone w głębokim jarze w zakole Dniestru. Z 
uwagi na swój specyficzny, bardzo ciepły klimat w II Rzeczypospolitej znany kurort ze 
wspaniałymi plażami nad Dniestrem, co roku urządzono tam ogólnopolskie święto 
winobrania. Po 1939 roku zniszczono plaże i wycięto plantacje melonów i ogrody. Zburzono 
barokowy ratusz, zdewastowano kościół katolicki, przekształcając świątynię na magazyn 
nawozów i wyburzono liczne dworki letniskowe. 

Z naszej rozmowy w polskim kościele pani, na oko koło 80-tki, opowiedziała nam 
trochę z tego, jak Zaleszczyki wyglądały przed II wojną. Jej piękna polszczyzna i smutek 
opowieści mocno nas poruszył. Próbowaliśmy wyobrazić sobie, jak to miejsce wyglądało w 
innej epoce, rzeczywistości, lekko wyśnionej już przeszłości, gdzie wszystko jest piękniejsze, 
bardziej jasne, przejrzyste i słoneczne. 

Teraz jest to zaniedbane, zniszczone małe miasteczko położone w bajkowym miejscu. 
I stojąc w zdewastowanym parku z nieużywanym pałacem zdrojowym można zamknąć oczy i 
wyobrazić sobie nieśpiesznie spacerujące rodziny, które postanowiły tutaj spędzić wakacje 
kilkadziesiąt lat temu, usłyszeć śmiech dzieci kąpiących się w przepięknym zakolu Dniestru, 
zakochane pary, które idą na spacer na wzgórze, aby podziwiać panoramę Zaleszczyków. 
Postanawiamy także to zrobić. Pogoda nie sprzyja, jest pochmurno, deszczowo i chłodno. 
Łapiemy taksówkę i wsiadamy do zdezelowanej łady z mocno przyciemnionymi 
(zafiolowanymi) szybami prosząc, aby pan nas zawiózł na wzgórze. Nie odważyliśmy się iść 
tam na piechotę. Pan taksówkarz mknie po dziurawej drodze, przemierza most, który trzęsie 
się od ruchu samochodowego. Już wiemy, co nas może czekać na ukraińskich drogach, ale 
tutaj jednak przeżywamy lekkie zaskoczenie. Nagle skręcamy i mkniemy ostro pod górkę. 
Hmmm, a droga wzbudza w nas lekkie zastanowienie i obawę - szutrowa, dziurawa, po 
skosie. Istne Camel Trophy! A pan taksówkarz nawet nie planuje zwolnić. Łapię się nerwowo 
drzwi, bo pasy nie działają. Z lekka bladzi patrzymy na siebie. Taksówkarz spogląda na mnie 
z uśmiechem i pyta, a raczej stwierdza: 
„Takich dróg nie ma w Polsce, prawda?” 
Ja odpowiadam ze śmiechem: „Nie” 
Na co on: „Romantika, prawda?” 
I w śmiech. 
 

I tak! Ukraina jest romantyczna na tyle, na ile potrafisz znaleźć romantyzm i piękno w 
dziurawej drodze, w moście, który ma być drogowy, a okazuje się ledwo trzymająca się 
kładką drewnianą w stylu Indiany Jones’a. Tak, Ukraina jest romantyczna na tyle ile potrafisz 
się otworzyć się na inną rzeczywistość, o której już zapewne zapomniałeś, na tyle, na ile 
potrafisz zaakceptować to, że nie zawsze będzie tak, jak byś chciał, życzył sobie. Jest 
romantyczna na tyle, na ile potrafisz uruchomić wyobraźnię, aby zobaczyć to miejsce, jak 
mogło wyglądać 100, 300, 500 lat temu. 
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� 
Pakując rzeczy do Zygobusa tego jeszcze nie wiedzieliśmy. Jedyne pytanie jakie 

powstało w mojej głowie nie ocierało się o „Romantykę”, a li i jedynie o to, jak my się 
spakujemy… 
 

 
 

Poradziliśmy sobie i radośnie pomknęliśmy w ten słoneczny piątkowy wieczór nach 
Ukrainen. 9 śmiałków, którzy po drodze przejęli jeszcze niezbyt śmiałą uczestniczkę 
wyprawy- Anię, lat 12. Wszyscy zastanawiali się wtedy zapewne, jak ona z nami wytrzyma. 
W sumie nie miała wyjścia. Wytrzymała ☺ 

Mkniemy przez Polskę pogrążoną we śnie, my też przysypiamy, na szczęście 
Zygmunt czujny jak zawsze, a Bogusia dzielnie go pilotuje i zabawia jak zawsze pełną uroku 
rozmową. Kiedyś sobie nawet romantycznie z przodu śpiewali ☺ 

I wreszcie dojeżdżamy, my dzieci rozpuszczone przez Schengen w zderzeniu z 
reliktem, który już zaginął w oparach naszej niepamięci- Kontrola Graniczna, Cło, dziwne 
Kartki, których nikt nie czyta, uśmiechanie się do Pań/Panów w mundurach, zakazy 
wychodzenia z samochodu, Zastanawianie się, czy już można uzyskać pozwolenie na pójście 
do toalety. 

I czeka nas Szok i Zaskoczenie. Granicę „robimy” w 45 minut, ale nic w przyrodzie 
nie ginie. Oddamy ten dług z nawiązką w drodze powrotnej, z poważną nawiązką… 
 

Ale już jesteśmy, już widzimy nowy asfalt wylany na Euro 2012, już zaznajamy się z 
asortymentem wiadomym… Nie wiemy jeszcze, że li i jedynie do Lwowa pomkniemy po 
dobrze nam znanym niedziurawym asfalcie. Bo za Lwowem… Bo za Lwowem Zygobus już 
powoli i godnie jedzie, a przyczepka z kajakami za nim. Naszym celem jest Sataniw nad 
rzeką Zbrucz, gdzie pierwszy biwak, pierwsze namiotów rozbijanie. 
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Ale droga jeszcze daleka, a Czajka na przyczepce już zmęczona, już ma dość i spada. Po 
prostu spada i myślimy, że się łamie. Odniosła na szczęście lekkie rany, posklejana przebrnęła 
przez cały spływ. Czy był to jej ostatni spływ? Początek końca kajaka legendy? 
 

W Satanowie miejscowi pokierowali nas przez bezdroża polne do miejsca 
wakacyjnego, gdzie już było rozbitych kilka namiotów. Znaleliśmy wolne miejsce i niestety 
zakłóciliśmy nieco spokój rodzinom z dziećmi. 
 

 
 

� 
Pierwszy wieczór oczywiście w oparach szaleństwa nas czeka. Niestety jeden 

uczestnik wyprawy nie może brać udziału w tym szaleństwie, bo następnego dnia jest na 
dyżurze i prowadzi Zygobusa przez droża i bezdroża Ukrainy. Tego wieczora byłam to Ja i 
muszę stwierdzić, że jednak jest to ciekawe przeżycie obserwować szaleństwo innych będąc 
całkowicie przy zdrowych zmysłach. Piękny wieczór. 
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Pierwszy odcinek to Sataniw-Gusjatin, marne 30 km jak się dowiedzieliśmy. Ekipa 
schodzi na wodę. Widać lekkie zniecierpliwie, wiosła już czekają gotowe do ataku i 
POSZLI!!! A ja zostałam na brzegu...  
 
 
 

 
 
 

Żal jednak lekki we mnie był, wypiłam kawę z sąsiądami z Tarnopola, 
porozmawiałam o Euro, Julii Tymoszenko i ruszyłam. To był ciekawy dzień, jechałam 
kilkadziesiąt kilometrów pół dnia, bo widząc te dziury, gubiąc drogę conajmniej 2 razy nie 
miałam odwagi jechać szybciej.  
 

W końcu docieram do Gusjatina, nerwowe szukanie biwaku, widzę Akropol, ale 
postanawiam szukać dalej. Nie udało się, kierowano mnie w dziwne miejsca, gdzie 
oczywistym było, że ja jako kierowca Zygobusa nie dam rady.  
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Ląduję koło Akropolu wcześniej zakupiwszy zapasy na wieczór, zasiadam nad rzeką, 
otwieram trunek chmielowy i się odprężam. Nie na długo jednak, bo przecież nie brałam 
wody! W stresie ruszam i znajduję studnię w oddali nie zauważywszy, że mamy jedną bliżej 
obozowiska. I tak oto nauczyłam się obsługiwać studnię. 
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I czekam na nich, czekam, a ich nie ma. I nagle słyszę Zygmunta i Anię. Okazało się, 
że Drużynia przepłynęła jakieś 15 km po zwałkowej rzece i umęczeni padli na brzeg, gdzie na 
szczęście bądź nieszczęście zapoznali pewnego Ukraińca z samogonem. Zyga z Anią ruszyli z 
odsieczą po Zygobusa. 
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I wszyscy pojawili się w końcu na biwaku w glorii chwały. I już żaden etap spływu 
nie był im straszny ☺ 



 
9

Musieliśmy zrobić sobie dzień przerwy, który wykorzystaliśmy godnie na pętanie się 
po mieście, leżenie przed namiotem, granie w badmigtona, kąpanie w rzece i inne 
przyjemności, jak poznawanie ludzi… 
 

 
 
Bawienie się we własnym kajakowym towarzystwie… 
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Następnego dnia czekał nas skrócony etap do Skałki Podolskiej. Gdy tam 
dopłynęliśmy przekonałam się, że uroda tego miejsca poraża.  
 

 
 

 
 
 

Szybkie rozbicie namiotów, kolacja i już ognisko gotowe. Piękna noc, rozgwieżdżone 
niebo, ognisko oświetla noc i nagle z tej nocy pojawia się ukraińska piękność w obcisłych 
dżinsach i jakże białym biustonoszu i nie ma nic na sobie poza tym... Za nią pojawia się 
niestety nie aż tak piękny młodzian. Oboje w stanie dość dużej nirwany... 

Piękna dziewczyna okazuje się ma imię serialowe… Xenia… A młodzian to Rusłan. I 
co najbardziej interesujące szczególnie zależy mu, aby swój numer telefonu dać Mateuszowi. 
Hmmm, nie komentujemy i nie wiemy, jak się tak historia skończyła. Mateusz się nam nie 
zwierzył w tym temacie ;) Udaje, że numer telefonu zgubił ☺  
W trakcie spływu okazało się, że wielokrotnie byliśmy w sytuacji mocno nieracjonalnej... 
Niestety brak zdjęć… Zajęci byliśmy ☺ nie było czasu na robienie fotek. 
 

� 
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Następny etap to 35 km do Zalisiji i ten dzień nas jednak zaskakuje, etap nie wydawał się aż 
tak wymagający, a na sam koniec niektórzy (głównie ja) ledwo dopłynęli. Dlaczego ta trasa 
wydawała się, aż tak długa...  
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Wiedzieliśmy, że czeka nas nocleg przy moście drogowym, mapa jednoznacznie 

wskazywała, ze ma to być most drogowy. Hmmm, a widzimy kładkę a’la Indiania Jones. 
Niektórzy nie wierzyli i tak oto Mateusz przegrał flaszkę w zakładzie z Zygmuntem. To, że na 
mapie jest tak, nie znaczy, że w rzeczywistości ma być tak samo. 
Flaszka się nie zmarnowała ☺ 
 

 
 

Czy te poprzednie mosty to też były mosty drogowe??? 
 

Następny dzień to tranzyt do Usteczka. Sama nazwa nas zachwyciła, a co dopiero ten 
widok. Piękny wieczór z jeszcze piękniejszym zachodem słońca.  
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Spacer do Czerwonego Gorodu następnego dnia także zachwycił. 

 
 

 
 

 
 
 

Mieliśmy okazję odkryć pięknie miejsca przedzierając się przez rzeki i lasy, Zygmunt 
miał okazję pokłócić się z lekka z ekipą kajakarzy z Polski (sic!), którą spotkaliśmy na 
drodze, Marian zaprezentował swoją wiedzę geologiczną, a Boguś nie opuścił okazji zagrania 
w warcaby, bo na wzgórzu ruin pałacu mamy ośrodek kolonijny, który tętni życiem.  
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A piękna dziewczynka obserwowała... 
 

 
 
 

I wtedy skończyło się nasze szczęście pogodowe i rozpoczęliśmy drugi tydzień wiatru, 
deszczu i zastanawiania się, kiedy przestanie padać… Odczynialiśmy uroki na ile to 
możliwe… 
 
 



 
15

 
 
 

I tak oto dotarliśmy do już wcześniej wspomnianych Zaleszczyków, gdzie spędziliśmy 
2 dni, bo niestety aura drugiego tygodnia nas nie rozpieszczała. Wiało, lało, chmurzyło, 
podwiewało. Działo się. Ale Zaleszczyki się nami zaopiekowały, tak jakby chciały nam 
pokazać swoje dawne oblicze. 
 
 

Następny etap to piękny odcinek z Dobrowlanów do Ustji w chmurach, deszczu, 
podmuchach wiatru. Piękny dzień, którego aż prosiło się ciągłe cykanie zdjęć. Ja zdjęcia 
także robiłam, w tym momencie proszę Was Czytelników o sekundę ciszy nad mym świętej 
pamięci aparatem, który został mi podstępnie skradziony w Kamieńcu Podolskim. RIP.  
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Romantika wyzierała z każdego zakrętu… 
 
 

 
 
 

Dzień zakończyliśmy na biwaku wedle krzyża z namiotami rozbitymi w 
hongkongskim stylu. Niestety tak wiało, że nie byliśmy w stanie nawet siedzieć tradycyjnie 
wieczorem.  
 
 

 
 
 

A rano powitał nas deszcz i wiatr. I kolejna przerwa w płynięciu. I co zrobiliśmy? 
Hmmm, to co należy czynić w takiej sytuacji. A poza tym poszliśmy sobie radośnie parę 
kilometrów do sklepu.   
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W sklepie tradycyjnie zastaliśmy liczydło obok kalkulatora, radosny/nieradosny 
bałagan (do końca nie rozpoznałam humoru tego bałaganu), panią sklepową mówiąca biegle 
po włosku, dwie loże dla VIPów za zasłonkami, gdzie można dobijać interesów, a my... A my 
skromnie zasiedliśmy na ławkach pośrodku sklepu z piwkiem w jednej dłoni i waflem w 
drugiej. Nie miałam trzeciej dłoni, ale to mi nie przeszkadzało zajadać się wędzoną rybą także 
☺ 

A wracając postanowiliśmy odwiedzić jeszcze jeden sklep spożywczy, gdzie pani 
sklepowa namówiła nas na to, żebyśmy porozmawiali z nią po angielsku, bo nie ma z kim 
rozmawiać. I tak oto odbyliśmy typowy small-talk na ukraińskiej wsi. I nawet proponowano 
nam nocleg, jeśli nas pogoda dobije. Nie skorzystaliśmy, bo nas pogoda nigdy nie dobija! 
Było tradycyjne napełnianie baniaków wodą ze studni, ładowanie komórek u sąsiadów etc. 
 

� 
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Wstajemy rano i na rzekę. Wieje, zacina, nie poddajemy się. Na samym końcu ja z 
Anią ledwo dając radę. Dziękuję za opiekę na rzece, bo w pewnym momencie będąc 
kompletnie na wodzie zaczęłam się zastanawiać, co by się stało, gdyby się coś stało. Jednak 
Dniestr onieśmiela swoim ogromem, falami, wzgórzami. Onieśmiela potęga surowej przyrody 
i daje poczuć, że człowiek jest zaledwie pyłkiem w kontakcie z wielką niewiadomą.  
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Na popasie niektórzy musieli odpocząć, naciągnąć zmęczone mięśnie...  
 

 
 
 

Wspólny odpoczynek vel popas ;) zawsze w cenie… 
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Mamy dopłynąć do Dźwinogrodu, ale lądujemy jednak szybciej. Czyli nie zrobiliśmy 
40 km, a jakieś 36. uffff. Okazuje się, że Michał z Kariną spędzili szaleńcze popołudnie 
szukając miejsca biwakowego, 3 razy musieli przyczepkę odczepiać, byli przez miejscowych 
kierowani w miejsca, w które Zygobus w żaden sposób nie miał szans zjechać, a jeszcze 
bardziej wjechać z powrotem. Bo jednak deszcze spowodowały, że wiele dróg jest dla nas 
niedostępnych. W końcu pomaga im miejscowy facet. Znajdują dobre miejsce i czekają na 
nas. A my płyniemy i płyniemy. 
Co ciekawe na sam koniec tracę swoje krzesełko turystyczne, które zostaje „porwane” przez 
Dobrego Samarytanina, a ja dzięki temu zostaję właścicielem krzesła michałowego, który jest 
o klasę wyższy niż moje. Mam nadzieję, że moje krzesełko będzie dobrze służyło nad 
Dniestrem…. 
 

I już ostatni dzień płynięcia, marne 24 km. I na Chocim ruszamy! I mkniemy po 
Dniestrze z wiatrem dzięki bogu. 
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Piękny dzień, a rano nie wiedzieliśmy co robić, bo znowu padało. I nic nie 
wskazywało, że przestanie. Jednak decyzja właściwa została podjęta, spakowaliśmy mokre 
namioty i na rzekę. 
 

 
 

I było wspaniale, a widok Chocimia z rzeki na długo pozostanie w naszej pamięci. 
Niestety w mej pamięci szczególnie, bo me fotki już służą komuś innemu, jako i mój aparat. 
Ale inni focili się na potęgę ☺  
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Ostatni biwak nad Dniestrem w słońcu. Jesteśmy zaskoczeni… 
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I to już koniec, czeka nas zwiedzanie Chocimia 
 

 
 
 

Kamieńca Podolskiego 
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I do Lwowa, gdzie zachwyt mieszał się z zaskoczeniem, a Romantika była z nami na 
każdym kroku, a Boguś grał w szachy ponoć z mistrzem Lwowa. 
 

 
 
 

Nawet Zygobus ma romantycznie zdjęcie. Moim zdaniem czeka na miłość. Wciąż…Z 
nadzieją w swym sercu… Ale na razie to chyba myślał, jak pojedzie po tej kostce brukowej 
pamiętającej jeszcze czasy II Rzeczpospolitej. 
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A my spacerowaliśmy…Spotkaliśmy Panie z Epoki… 
 

 
 
 

Nowe przystanki, chyba na Euro. Nie wiem, czy Pan wąsa na Euro zapuścił. 
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Wspięliśmy się także na wieżę ratuszową 
 

 
 

Aby zaraz odnaleźć Romantikę w lwowskich zaułkach 
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I to już był koniec naszej wyprawy. 
 

Wymęczeni wracaliśmy przez upalną Polskę, mając nadzieję że Romantika powróciła 
razem z nami. 
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